Penjara imigrasi yang terkubur di jantung wilayah Trump yang dipenuhi nyamuk ini kembali digunakan – Beragampengetahuan

Florida Everglades: Baling-baling perahu selebar dua meter itu berdengung pelan saat kami melewati hutan bakau yang dangkal dan seekor buaya menjulurkan kepalanya ke dalam air berwarna coklat keruh.

Pengemudi perahu motor memperlambat laju perahunya, namun tidak berhenti sepenuhnya—terlalu lambat, dan panas terik menerobos angin, membawa serta segerombolan nyamuk seukuran dolar.

Hamparan rawa di Florida Everglades, ujung paling selatan Amerika Serikat, adalah tempat Presiden Donald Trump mendirikan pusat penahanan imigrasi andalannya – Alcatraz, Pulau Alligator – sebagai bagian dari tindakan keras terhadap imigrasi ilegal.

Pusat kontroversial tersebut diperintahkan untuk ditutup awal tahun ini tetapi sekarang kembali beroperasi menyusul keputusan bulan lalu oleh pengadilan banding yang terdiri dari hakim-hakim yang ditunjuk Trump.

Terletak 100 kilometer sebelah barat Miami dan tiga jam perjalanan ke selatan Tampa, pengunjung Everglades akan bertemu dengan nyamuk yang besar dan ganas, panas yang tak tertahankan, dan kelembapan yang mendekati 100 persen.

Pengunjung mengikuti tur perahu udara di lahan basah ini, rumah bagi 3 juta aligator di Florida. Mereka adalah hewan dominan di habitat yang beragam ini, yang telah terdegradasi seiring berjalannya waktu akibat perubahan iklim dan invasi ular piton Burma.

Alcatraz, Pulau Alligator, terletak di kampung halaman Trump di Taman Nasional Big Cypress. Negara bagian Florida telah menginvestasikan ratusan juta dolar pembayar pajak untuk membantu mewujudkan mimpinya mendeportasi jutaan “imigran gelap.”

Penjara tersebut dibuka pada 3 Juli dan memiliki kapasitas 3.000 tahanan. Setelah Jaksa Agung Florida James Usmeyer mengumumkan hal tersebut, bangunan tersebut dibangun dengan sangat cepat. Lokasi ini dipilih karena rawa dan habitat hewan di dalamnya membuat upaya melarikan diri menjadi sulit dan sangat berbahaya.

Pusat tersebut langsung menjadi populer dalam gerakan MAGA dan mengangkat profil Usmail, dengan akun media sosial resmi Departemen Keamanan Dalam Negeri memposting meme seekor aligator yang mengenakan topi Imigrasi dan Penegakan Bea Cukai (ICE) di luar penjara.

Namun pada akhir Agustus, Hakim Pengadilan Negeri Kathleen Williams memutuskan bahwa fasilitas tersebut harus ditutup dalam waktu 60 hari, dengan alasan bahwa pembangunannya telah menyebabkan kerusakan yang tidak dapat diperbaiki pada Everglades. Tampaknya penjara tersebut hanya bertahan kurang dari dua bulan sebelum para tahanan dipindahkan dan fasilitasnya dibongkar.

Namun pada bulan September, negara bagian tersebut mengajukan banding ke pengadilan Atlanta, membatalkan keputusan Williams dengan selisih 2-1. Para hakim yang setuju adalah orang-orang yang ditunjuk Trump. Akibatnya, layanan normal kembali terjadi di Crocodile Alcatraz, yang terletak di jantung Situs Warisan Dunia UNESCO.

Ini adalah jantung Trump, namun ketika saya mengunjungi taman nasional pada akhir Juli, di puncak musim panas, saya terkejut melihat betapa banyak penduduk setempat yang tidak mendukung penjara daruratnya.

Ivan dan teman-temannya berangkat dari West Palm Beach, 10 menit berkendara dari resor Mar-a-Lago Trump, untuk menjelajahi Everglades dan menemukan tempat memancing yang belum dijelajahi.

Dengan berpakaian sesuai dengan latarnya, Ivan menggambarkan suasana Alcatraz di Pulau Buaya sebagai “tempat yang kacau balau”.

“Sejujurnya, mengapa Anda melakukan sesuatu saat ada badai, Anda tahu apa yang saya katakan?”

Tahun lalu, wilayah tersebut tidak menerima curah hujan sama sekali selama tiga kali terjadi badai hanya dalam waktu enam minggu. Dia bercerita kepada saya bahwa nyamuk di sini menggigit sepanjang hari, tidak hanya saat senja dan fajar. Saya sudah mengetahui hal ini: Kaki saya diserang dalam beberapa detik setelah keluar dari mobil, dan saya masih memiliki bekas luka sebagai buktinya.

Fasilitas ini dijalankan oleh negara bagian Florida, bukan pemerintah federal, dan Gubernur negara bagian Ron DeSantis telah menghabiskan ratusan juta dolar pembayar pajak untuk fasilitas tersebut dan deportasi. Dia mengatakan pemerintahan Trump akan mengganti biayanya, yang baru dilakukan minggu lalu.

Hal ini terbukti penting dalam keputusan pengadilan banding: Pengadilan memutuskan bahwa karena negara bagian belum menerima dana federal sebelum bulan September, maka negara bagian tersebut tidak tunduk pada Undang-Undang Kebijakan Lingkungan Nasional. Namun pekan lalu, negara bagian menerima penggantian sebesar $US608 juta ($927 juta) untuk membangun stasiun deportasi.

Laporan dari dalam kamp menyebutkan ada 32 tahanan per kandang, tidak ada air yang mengalir, selokan rusak dan toilet terbuka yang digunakan bersama meluap saat hujan. Memang banyak.

Lampu menyala 24 jam sehari, dan jika tenda di kompleks tersebut dilengkapi AC, seringkali tidak tersedia. Langit-langit dan dinding juga tidak tertutup rapat sehingga memberikan celah bagi nyamuk.

Sebelum tiba di Everglades, saya memperkirakan akan kesulitan menemukan banyak orang yang menentang pusat penahanan, karena di sekitar Collier County mereka memilih Trump dengan suara mayoritas delapan bulan lalu. Tapi itu tidak seperti yang kuharapkan.

“Kalau tidak di sana, pasti ada di tempat lain,” kata seorang staf di Airboat Tourist Center yang menamakan dirinya MAGA. Dia tidak ingin diwawancarai secara tertulis. “Jika mereka tidak membayar pajak (saya melakukannya setiap tahun), mereka tidak perlu berada di sini. Ya – menjadi legal.

“Hal itu tidak terlalu mengganggu saya. Saya tidak pernah benar-benar memikirkannya saat pulang ke rumah. Kami adalah pendukung Trump di sini – 99,9 persen orang yang tinggal di sini adalah pendukung Trump.”

Pemandu wisata lain menggambarkan pusat penahanan itu sebagai hal yang “memalukan” tetapi juga menolak disebutkan namanya karena rekan-rekan mereka adalah orang gila Trump.

Yang lain ingin orang-orang tahu bahwa mereka menentangnya. Saat Steve dan Kelly melewati tanda yang bertuliskan buaya Alcatraz, mereka berhenti sejenak untuk membayangkan diri mereka memberi hormat dengan jari tengah pada tanda yang baru dipasang.

“Masyarakat perlu tahu bahwa tidak semua orang di sini adalah MAGA,” kata Steve dari Fort Myers, dua jam ke utara.

“Tidak semua orang di Florida merasa seperti itu,” tambah Kelly. “Agak menggelikan. Dalam banyak hal tidak ada gunanya. Jelas sekali, betapa panasnya di sini? Nyamuknya sangat mengerikan.”

memuat

Tidak ada proses yang adil bagi orang-orang ini, dan terlebih lagi, hal ini menerangi seluruh area. Ini adalah cagar alam dan diterangi seperti Kota New York.

“Jadi semuanya mengerikan dan tidak dipikirkan dengan matang.”

Dapatkan catatan langsung dari orang asing kami beragampengetahuan Tentang berita utama dari seluruh dunia. Mendaftarlah untuk buletin dunia mingguan kami.