Resensi Buku: Rahasia Dapur oleh Anthony Bourdain – Beragampengetahuan

Pengarang: Lambert Strether dari Corrente

Ini adalah minggu penggalangan dana kapitalisme telanjang. 201 donor telah berinvestasi dalam upaya kami memerangi korupsi dan praktik predator, khususnya di sektor keuangan. Silakan bergabung dengan kami dan terlibatlah melalui halaman pemberian kami, yang menunjukkan cara berdonasi dengan cek, kartu kredit, kartu debit, PayPal, Clover atau Wise. Pelajari alasan kami mengadakan penggalangan dana ini, apa yang kami capai tahun lalu, dan tujuan kami saat ini: memperkuat infrastruktur TI kami.

Setiap orang yang Anda temui sedang berperang dalam pertempuran yang tidak Anda ketahui sama sekali. Bersikaplah yang baik. selalu. —Apokrif oleh Robin Williams

Minggu ini adalah minggu yang sangat serius bagi kapitalisme telanjang, jadi saya pikir saya akan mengubah keadaan sedikit dan menunjukkan kepada Anda, para pembaca, sebuah makanan pembukajenis postingan blog kuno yang pada awalnya saya tidak tahu di mana saya akan berakhir.

Bukan untuk mengkritik masakan ibu saya, tapi majalah wanita gaya Amerika tahun 1950-an (meatloaf, buttered peas, jelly): terencana dengan baik, bergizi, merata, tetapi tidak makanan lezat. Saya tidak belajar makan sampai saya berusia tiga puluhan, di Montreal, dan saya datang ke sini untuk makan._eMilik McGill.

Restoran steak ini adalah Alouette Steak House. Ruangan yang hangat dipenuhi dengan cita rasa pedesaan yang kaya. Dari menu—eksotis dalam bahasa Prancis (font besar) dan Inggris (font kecil)—saya memilih steak racun Dan kentang goreng, siput sungai Makanan pembuka dan sebotol anggur (mengingat ruangannya, “Saya ingin apa yang mereka makan”). Udara di luar segar. Di dalam, jendelanya mengepul karena lembab. Seorang koki gemuk yang mengenakan toque putih memasak steak di atas panggangan berputar, mungkin untuk kecepatan. roti, anggur dan siput sungai Tiba; Saya belum pernah menemukan piring cembung setengah bola untuk escargot, yang berbau bawang putih, basah kuyup dengan minyak dan hampir tidak keras. Saya menyekanya hingga bersih, menggunakan roti untuk menyerap bawang putih dan minyak, lalu meneguk anggur untuk menghilangkan minyak dan bawang putih. Steaknya tiba, dilapisi merica dan diolesi saus krim. Saya menggergaji seorang pria besar…

Seluruh mulutku senang. keseluruhanku Tubuh Sangat senang. Saya tidak tahu mengapa hal ini belum pernah terjadi sebelumnya, namun hal ini memang terjadi. Seperti yang Anda lihat, ini adalah momen madeleine bagi saya. Bourdain adalah penulis makanan sejati, berbeda dan lebih baik dari saya, dan ini adalah momen Madeleine-nya, yang terjadi padanya ketika dia jauh lebih muda dari saya. dari Rahasia Dapur (2000), hal.18-19:

Kami telah menghabiskan brie dan baguette kami dan menenggak kopi Evian kami, tapi aku masih lapar dan mengatakannya seperti biasa. Mendengar hal ini, M. de Saint-Jour, seolah menantang penumpang Amerikanya, bertanya dengan aksen Gironde yang kental apakah ada di antara kami yang ingin mencoba tiram.

Orang tua saya ragu-ragu. Saya ragu mereka menyadari bahwa mereka mungkin benar-benar memakan salah satu makanan mentah dan lengket yang saat ini kita konsumsi. Adikku mundur selangkah karena ketakutan.

Namun saya, pada momen paling membanggakan dalam hidup muda saya, berdiri dengan anggun, menunjukkan senyuman menghina, dan menawarkan diri untuk menjadi yang pertama.

Dalam momen manis yang tak terlupakan dalam sejarah pribadi saya, momen yang tetap lebih jelas bagi saya daripada banyak “pengalaman pertama” yang terjadi setelahnya—pertemuan pertama, hari pertama sekolah menengah, buku pertama yang diterbitkan, Atau apa pun – saya mengerti kemuliaan. M. de Saint-Jour memberi isyarat kepada saya ke sisi perahu, di mana dia membungkuk dan mengulurkan tangan hingga kepalanya hampir hilang di bawah air, lalu muncul sambil memegang tiram lumpur besar yang bentuknya tidak beraturan di tangannya yang kasar dan seperti cakar. Dengan menggunakan pisau tiram yang gemuk dan berkarat, dia membuka benda itu dan menyerahkannya kepadaku, dan sekarang semua orang memperhatikan, adikku meringkuk di depan benda yang berkilau dan tampak agak seksi ini. Benda itu masih menetes, hampir hidup.

Saya mengambilnya di tangan saya, mengikuti instruksi Tuan Saint-Jour, yang tersenyum, memasukkan kembali cangkang itu ke dalam mulut saya, menggigitnya, dan melahapnya dengan lahap. Rasanya seperti air laut. . . Air garam dan daging. . . Bagaimanapun. . . masa depan.

Segalanya berbeda sekarang. semuanya.

Saya tidak hanya bertahan—saya Sangat menikmatinya.

Aku tahu bahwa inilah keajaiban yang selama ini hanya kusadari secara samar-samar dan jahat. Saya terpikat. Gemetarnya orang tuaku, ekspresi rasa jijik dan terkejut yang tak terkendali dari kakakku, semuanya memperkuat perasaan bahwa aku entah bagaimana telah menjadi seorang laki-laki. Aku mengalami petualangan, merasakan buah terlarang, dan segala sesuatu yang terjadi selanjutnya dalam hidupku—makanan, pengejaran yang panjang dan sering kali bodoh serta merusak diri sendiri untuk hal berikutnya, apakah itu narkoba, seks, atau perasaan baru lainnya— Itu semua berasal dari saat ini.

Saya belajar sesuatu. Secara naluriah, secara visceral, secara spiritual – bahkan secara seksual – bahkan dalam cara yang kecil dan prodromal – dan tidak ada jalan untuk kembali. Jin sudah keluar dari botol. Kehidupan saya sebagai juru masak dan juru masak dimulai.

makanan mempunyai kekuatan.

Itu bisa menginspirasi, mengejutkan, mengejutkan, menggairahkan, menyenangkan dan mengesankan. Ia memiliki kekuatan untuk membuatku bahagia. . . dan lainnya. Ini adalah informasi berharga.

Saya makan dalam kemegahan tersendiri, jadi hanya mengalami estetika saja; kekuatansama seperti Bourdain (baik atau buruk). Sayangnya, Alouette Steak House kini sudah tiada:

Hilang seperti pusat kota lainnya. Saya kemudian pergi ke restoran yang lebih mewah, meskipun menurut saya tidak ada koki selebriti pada saat itu. Semuanya masih polos dan masih soal makanan. Saya menemukan menu pencicipan, tujuh menu piring kecil yang lezat, dengan bahan-bahan seperti “sayuran Monsieur Fortier” yang tercantum di menu, yang sangat enak karena lokal! Saya mendukung sebuah peternakan! (Faktanya, salah satu makanan terbaik yang pernah saya makan adalah di kampung halaman saya di Maine, di mana kokinya membuat makan malam slow food yang dibuat dengan semua bahan-bahan lokal (jadi kota mana pun bisa melakukannya)) . Saya juga belajar untuk menolak praktik Amerika yang mengelilingi sepotong besar daging dengan hiasan. Pada saat itu, setidaknya di Montreal, daging dan sayuran sama pentingnya dan dirancang untuk saling melengkapi.

Setelah merenungkan, dan membaca kembali pengalaman saya di Montreal, saya menemukan bahwa ketika “roti… tiba,” saya menjadi terobsesi dengan roti dan mengubahnya menjadi agen aktif; server Membawakanku makanan. Hal ini membawa kita pada salah satu refleksi Bourdain mengenai stafnya. lagi dari Rahasia Dapurhalaman 208-209:

Saya pikir ini adalah momen bersejarah.

[Steven] Muncul untuk mencari lokasi yang digoreng, nama belakang asli temannya yang lebih bejat, Adam, tidak diketahui di belakang…

Saat Steven berada di dapur bersama Adam, aku tidak bisa berbalik sejenak. Sangat aktif dan destruktif, mereka adalah dua kelinci Energizer jahat yang, ketika mereka tidak bertengkar dan saling melempar makanan, sepertinya selalu bersembunyi di dapur dalam berbagai misi kriminal. Mereka berisik, pencuri, dan sangat ingin tahu – Steven membalik isi meja setiap kali dia melihatnya; mereka bercanda dan membangun jaringan rekan kerja yang berpikiran sama; Dalam beberapa minggu setelah kedatangannya, Steven telah menghubungkan seluruh klub dari atas ke bawah: Staf bantuan di kantor akan memberitahunya berapa banyak orang yang dibayar, penjaga keamanan akan memberinya potongan obat-obatan yang mereka sita di pintu, dan Teknisi akan memberi tahu dia berapa gaji orang lain. Biarkan dia bermain dengan komputer… Staf pemeliharaan memberinya bagian dari barang yang hilang dan ditemukan dan membagikan sisa jarahan dari promosi – tas hadiah berisi kosmetik, CD, T-shirt, jaket bomber, jam tangan, dll. ; supervisor pemeliharaan bahkan memberikan kunci kantor yang ditinggalkan di lantai tiga Steven’s Supper Club yang terbengkalai, sebuah ruang penyimpanan petugas kebersihan tua yang, tanpa sepengetahuan manajemen, telah diubah menjadi ruang hiburan berkarpet, berperabotan lengkap, dan didekorasi sepenuhnya dengan pekerjaan; telepon. Ini adalah ruang untuk pertemuan kecil, perdagangan narkoba, dan pembangunan kerajaan. [The room] Kamar-kamar tersebut dilengkapi dengan sisa-sisa karpet dan perabotan yang dicuri dari Hotel Edison yang bersebelahan. Karena ruangan tersebut berada di tangga belakang yang panjang dan dipenuhi sampah, di belakang ruang ganti yang bau, dan di ruangan yang gelap dan gelap tempat penyimpanan barang pecah belah, pihak manajemen tidak pernah datang – seorang pemuda dapat merasa nyaman mengetahui bahwa apa pun yang terjadi hal-hal gelap yang dia lakukan, tidak peduli seberapa keras, sulit diatur, atau jahatnya, dia tidak akan diganggu.

anak laki-laki bisa kokimeskipun.

Politik kantor yang luar biasa yang saya pelajari di bawah bimbingan ayah saya…

Rahasia Dapur Biarkan Bourdain menjadi selebriti dan kemudian menjadi bintang TV, tapi saya akan melewatkan semua itu dan menunjukkan tiga klip video pendek kecintaannya pada makanan (dan makanan lezat yang bisa dimakan penduduk setempat hanya dengan membayar, tidak Seperti kebanyakan saya dan menu mencicipi yang berharga). Dari San Francisco, Rumah Swan Oyster:

“Semua barang bagus ini. Otak, gendut…”

Dari Camden, NJ, tempat Donkey:

Bourdain “Sungguh!” ” setelah mengetahui bahwa steak keju di atas Caesar roll ini sangat berharga.

Truk makanan dari Vietnam:

“Semua yang aku butuhkan untuk bahagia.”

Saya pikir satu kesamaan yang dimiliki semua video ini adalah rasa hormat Bourdain terhadap orang-orang yang membuat makanan, yang membuat makanan tersebut meresap. Rahasia Dapurterlepas dari retorika ala Hunter S. Thompson saya tentang politik kantor. Izinkan saya mengutip Chris Arnade, yang sepertinya mengikuti master Bourdain dalam kolom (dan bukunya) tentang berjalan di dunia:

Selama dua minggu berjalan-jalan di Lima, saya makan banyak ceviche dan minum banyak Pilsen Callao (maaf, Pilsen lebih baik daripada Cusqueña yang lebih terkenal, dan lebih murah).

Karena semua orang di Lima sibuk dan kota ini belum diambil alih oleh waralaba, Anda dapat makan di ratusan tempat, masing-masing tempat berbeda. Kios, booth, gerobak, dan etalase toko semuanya menawarkan makanan yang dibuat siang atau malam sebelumnya.

Waralaba mengurangi risiko dari apa yang Anda makan, namun juga menurunkan kualitasnya. Meskipun Anda tahu apa yang akan Anda dapatkan, itu akan menjadi sangat biasa-biasa saja.

Itu juga menghancurkan transendensi. Mengambil satu halaman dari Walter Benjamin dan “Karya Seni di Era Reproduksi Mekanis” miliknya, hamburger dirangkai dalam rantai dalam hitungan menit, menghilangkan halo apa pun saat membuat dan memakan makanan tersebut.

Tidak demikian halnya jika Anda berada dekat dengan tiga wanita yang membuat ceviche dengan ikan dari dua penjual ikan di kios.

Semua orang sangat bangga akan hal ini. Martabat pekerjaan adalah ungkapan yang sering digunakan, namun makna yang muncul dari membuat sesuatu yang istimewa adalah nyata, meskipun itu “hanya” Ceviche atau Aguadito De Pollo.

Jadi saya lebih suka mengambil risiko beberapa momen buruk untuk menemukan keagungan sejati dan menangkap sebagian aura itu dengan cara yang kecil. Saya juga lebih suka menyumbangkan uang kepada orang-orang yang berkreasi.

Saya yakin Bourdain akan setuju dengan hal ini, dan saya juga!

Saya salah ketika saya berada di depan. Kita semua tahu di mana kita akan berakhir, kita berharap, secepatnya. Sedihnya, Anthony Bourdain bunuh diri, hal yang aneh bagi seseorang yang begitu bersemangat (terutama saat makan, seperti yang ditunjukkan dalam video). Selebriti itu buruk; kekayaan itu buruk; tetapi kita tidak tahu dan tidak bisa mengetahui perjuangan internal apa yang sedang dilakukan Bourdain, tidak peduli seberapa keras kita mencoba membedah misteri melalui gosip (bagaimanapun juga, sebagian besar hal penting dalam hidup adalah buruk). misterius). Kepada karakter James, Lambert Strether, saya akan mengatakan: “Jalani hidup dengan kemampuan terbaik Anda. Tidak melakukan hal itu adalah sebuah kesalahan.” Jadi, makanlah sebaik mungkin, hormati pekerja yang memberi Anda makanan, dan Jadilah seperti sebaik mungkin.

Lampiran Rebusan Makanan Laut

Karena klip ini terkenal, inilah penyederhanaan berlebihan Bourdain terhadap Kewajiban Hutang yang Diagunkan (CDO) pendek besar. Buku yang mengerikan, film yang buruk (setidaknya bagi orang awam finansial):

Untuk pernyataan langsung tentang CDO, lihat Yves 2010 untuk penjelasan teknis yang benar dari ahlinya. Yang mengatakan, “Ini bukan ikan lama, ini adalah sesuatu yang benar-benar baru! Bagian terbaiknya adalah mereka memakan ikan halibut yang berumur tiga hari” tampaknya berlaku untuk perekonomian kita yang telah difinansialisasikan, bukan hanya pada produk keuangan. Misalnya, orang mungkin menganggap set pelatihan AI sebagai sup makanan laut.